Do Catarro verde:
Do caderno 2, texto de Ignácio de Loyola Brandão:
Detalhes que levam ao amor
De vez em quando, me perguntam, imperiosos: me dê uma única razão para morar em São Paulo e defendê-la, como você faz. De chofre, embatuco. De chofre é bom, não? Há palavras que a gente nunca imagina que vai usar. Elas não se encaixam, não se ajustam. Tem palavras que tememos, por denunciar a idade.
Expressões como epa, por exemplo. Embatucar é outra. Uma palavra velha, não muito usada. Mas pode voltar ao convívio do coloquial, de um momento para outro. Digamos, de chofre!
Num desses sábados, saindo do supermercado, dei com um (entre muitos) motivos para ficar na cidade: a água-de-coco gelada e saborosa. Empurrando o carrinho de compras, vi que minha mulher, automaticamente, se dirigia para o canto onde estava instalada uma das mais criativas invenções dos tempos modernos: a maquininha de gelar água-de-coco fresco. Quem inventou o avião era um gênio, assim como o criador da caneta Bic ou o do Prestobarba, o do sacarolha, o dos assentos almofadados de privada, o dos saquinhos de gelo vendidos em postos de gasolina, ou o do canudinho para refrigerante.
Já um desastre, para mim, claro, foi a invenção do copo plástico. Tudo que se bebe neles perde o gosto, perde a elegância. Pertenço a uma geração que tomava tudo em copos de vidro (sem fazer barulho, diziam nossas mães; aspirar o líquido significava má educação ou velhice). Sou da geração que não viu os copos "feitos" de vidros de azeitona ou de requeijão. Ainda que nos anos 70, a moda era cortar garrafas para transformar em copos. Um dia, surgiram os canudinhos de palha e ficou prático, moderno, tomar caçulinha ou Coca-Cola Grapete ou Crush. Ficávamos horas com a garrafa na mão, fazendo gênero (ou pose). Só não era possível tomar vitamina (no interior se chamava vitaminado), o canudo se via obstruído. Porque os liquidificadores, ainda incipientes, não trituravam como hoje a banana, o mamão, a maçã.
Intrigada, toda gente perguntava: existe plantação de canudinhos? Como é? De que planta são extraídos? Parecia-me admirável o cultivo de arbustos de canudos, imaginava algo como arrozais ou girassóis. Porque girassol é uma planta meio bruta, enorme, desajeitada, mas que, em conjunto, me dava uma sensação de infinito. Outro mistério: como o girassol girava? Girava durante o dia e, à noite, voltava à posição original? Porque, se girasse sempre no mesmo sentido, teria o tronco retorcido. Estas pequenas curiosidades da vida sempre me encantaram.
Outro enigma criado foi o dos canudinhos. Como eram plantados, colhidos, cortados? Que trabalho incrível deviam dar. E como eram cortados todos do mesmo tamanho? Então, surgiu o plástico e se desprezaram os canudos de palha, deu-se trégua à natureza. Entre um e outro, surgiram, por breve período os canudos de papel encerado. O plástico e o papel deram um avanço, os canudinhos tiveram diferentes diâmetros. Alguém comentou comigo, um dia, que os canudos mais grossos eram imposição das multinacionais de refrigerantes. Leia-se aqui Coca-Cola, porque Pepsi não existia e a influência da Cerejinha era mínima, para não se dizer nula.
Cerejinha é outra palavra que denuncia idade. Cuidado! Sendo os canudos mais grossos, tomava-se mais rapidamente o refrigerante e pedia-se outro. A interpretação devia ser de um daqueles socioideólogos dos anos 60, influenciado pelos livros de Vance Packard que denunciava a sociedade do desperdício. Poucos podem imaginar que até o diâmetro dos canudos entrava nas discussões políticas dos anos 60.
Escrevia e buscava na cabeça outras invenções que mudaram o mundo. O ralador de queijo com manivela seria uma? O long-playing? O bastão de cola Pritt. As sandálias havaianas? O pão de queijo? A bisnaga para a mostarda ou o catchupe? Como certas palavras ficam horrorosas quando aportuguesamos. Por que aportuguesar? Sempre me dá ânsia quando ouço locutores de futebol dizendo juniores. O antigo juvenil era muito mais bonito. Além do mais, júnior em geral indica filho de. E os tais juniores não são necessariamente filhos dos jogadores de futebol. Prossigo com a lista de invenções: seria o cortador de unhas, o trim? Ou o saquinho de leite, a caixinha de papelão? Os dois eliminaram de nossas vidas um som poético: o dos litros de leite batendo musicalmente uns contra os outros na carrocinha do leiteiro. Ou mesmo no caminhão. Com toda a criatividade, com o avanço da indústria do plástico, com a inventividade aguçada, falta, no entanto, ainda um enorme aperfeiçoamento: uma caixinha de CD que se possa abrir e fechar durante um tempo, sem quebrar. Não existe nada mais frágil!
Voltemos à água-de-coco. Quem, um dia, talvez ao contemplar o sistema que há décadas gela o chope, decidiu aprofundar o processo? Inventores anônimos.
Tão admiráveis como os desconhecidos criadores de piadas, de slogans, ou de apelidos para gente e coisas. A nota de 50 tornou-se Roseana nacionalmente, não tem mais jeito. A de 1 real seria Pita ou Maluf? Tão por baixo, tão desprestigiados, no fim da picada. A maquininha de extrair água-do-coco eliminou o facão e o perigo de se decepar a mão ou um dedo. Sempre admirei a habilidade dos abridores de coco, ainda que a espinha me gelasse a cada golpe da lâmina. O novo sistema não eliminou um emprego, porque cocos não caminham sozinhos para a furadeira e depois para a serpentina. Um empregado sempre será necessário para a operação.
Assim, digo que São Paulo tem a melhor água-de-coco do País, comparável às das melhores praias. Gelada, fresca, apetitosa. Porque sempre me irritaram as águas vendidas em frascos nos supermercados. Não conheço nenhuma que não tenha o gosto de sabão, talvez em função dos conservantes químicos necessários. E aqui está um dos motivos por que gosto e fico nesta cidade, apesar dos 250 mil motoboys que infestam as ruas. Não é suficiente? Uma água-de-coco gelada no meio da tarde, no fim do dia? Pequenas razões não nos levam às paixões? Um olhar, um gesto, um cheiro?
